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¿Qué conocimientos vitales me han regalado mis años de estudiante y profesor de teología y 

que luego he tratado de compartir en mi tarea teológica y pastoral? 
(Celebración del reconocimiento como “Profesor emérito de la PUC” en la Facultad de Teología, 
miércoles 7 de agosto de 2024) 
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Quiero agradecer muy profundamente la vida que me ha tocado vivir, y como detrás de todo está 
Dios, mi agradecimiento va a Él. Cuando yo entré a la congregación en marzo del 60, se inició un 
camino que me fue llevando a esta comarca de la teología. Es un conjunto de hermosísimos paisajes. 
Poco a poco me hice ciudadano del país de la teología, ahora me siento de esa tierra. Agradezco 
profundamente a los formadores, a los profesores, y más tarde aquí en la facultad, a los colegas, a 
los alumnos, y también al personal administrativo, de la biblioteca y de servicio, porque sin el trabajo 
abnegado y cotidiano de ellas, es insostenible la tarea de la facultad. 
Gratitud, ante todo, gratitud es lo que siento. Y en la base, como el cimiento de la casa que es mi 
vida, hay dos familias que me sostienen con su afecto y su compañía: la congregación y mi familia 
de sangre. 
Cuando me invitaron de la Facultad a hacer una “lección magistral”, se me ocurrió responder la 
siguiente pregunta: ¿Qué conocimientos vitales me han regalado mis años de estudiante y profesor 
de teología y que luego he tratado de compartir en mi tarea teológica y pastoral? 
 
1. Introducción 
A lo largo de la vida creo que todos vamos adquiriendo muchos conocimientos. Pero no todos nos 
impactan con un mismo nivel de intensidad y profundidad. John Henry Newman (1801-1890) hace 
una distinción, que me parece iluminadora, entre conocimiento (en rigor: “aprehensión”) nocional 
y conocimiento real. El primero es un conocimiento abstracto, de ideas, conceptos y nociones; el 
conocimiento real, en cambio, es el que surge del encuentro real de una persona concreta con un 
objeto -persona o cosa- concreto. El conocimiento nocional, si no se convierte en real, se queda en 
la cabeza, almacenado en algún archivo de esa especie de computador que tenemos en nuestro 
cerebro. En cambio, lo que he conocido de manera real entra en todo mi ser, me impregna por 
completo, se hace carne de mi carne, no necesariamente al primer encuentro, sino habitualmente 
en un proceso que puede abarcar toda la vida e irla enriqueciendo cada vez más. En esta charla me 
voy a referir a algunos de los principales conocimientos de este tipo que me han regalado los muchos 
años de vida de fe y de estudio y enseñanza de la teología. Algunos son de orden más teológico, 
pero con hondas repercusiones espirituales; otros, en cambio, son más espirituales, pero también 
tienen repercusiones teológicas profundas. 
 
2. 1961 
En 1961 empecé los estudios de filosofía y teología en el Escolasticado de nuestra congregación en 
Los Perales, Quilpué (Va región). Ese año fue clave para mi futuro. Dos cursos me impactaron muy 
profundamente. 
 
a) Los evangelios sinópticos 
El profesor, que varios de los aquí presentes conocimos, fue mi hermano de congregación Beltrán 
Villegas. La parte del curso que quiero destacar fue una larga presentación de la proclamación del 
Reinado de Dios que hacía Jesús en su ministerio público. Me abrió la puerta para entrar en contacto 
cada vez más real e intenso con la persona de Jesús de Nazaret tal como la presentan los evangelios. 
Dejó de ser el Hijo de Dios y Salvador abstracto de la catequesis recibida en mi infancia y se convirtió 
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en un ser humano vivo y real. El Reinado escatológico de Dios que proclamaba y que se hacía 
presente en sus acciones y en su misma persona, dejó de ser un compendio de verdades y de normas 
morales y se fue transformando en una aventura histórica que se desarrollaba entre Dios y nosotros 
y cuya meta era escatológica, porque era la irrupción definitiva de Dios como Rey en la humanidad 
para realizar Su designio de dar vida plena a todas Sus creaturas; una meta que se realizaría en 
plenitud al fin de los tiempos, pero que ya se estaba iniciando en el tiempo de Jesús y de sus 
seguidores, los contemporáneos y los futuros. 
Este primer encuentro real consciente con Jesús se potenció posteriormente, a partir de 1974, por 
una jornada sobre los relatos de la pasión de Jesús, en que proponía a los participantes leer esos 
relatos buscando respuesta a la pregunta por qué murió Jesús. Esta jornada, repetida en múltiples 
oportunidades, empezó como parte de un ciclo de formación cristiana de jóvenes líderes obreros, 
luego la hice también con adultos del mundo campesino y con jóvenes universitarios; más tarde se 
convirtió en un curso anual de formación para los postulantes de la congregación y en un curso de 
formación general para alumnos de diversas carreras de esta Uniuversidad, hasta que terminó como 
un libro en 4 volúmenes. Han sido casi 50 años de permanente lectura y relectura de los evangelios, 
que han enriquecido mi vida personal de relación con Jesús, mi enseñanza en la Facultad de Teología 
y mis tareas más directamente pastorales como charlas de formación, retiros y homilías. Poco a 
poco, el saber nocional sobre lo central que debe ser la Palabra de Dios en la teología, en la 
predicación y en toda la vida de la iglesia, se convirtió en una certeza real. Somos seguidores de 
Jesús, que es la Palabra de Dios encarnada en un hermano nuestro, y al que encontramos en muchos 
lugares, pero el fundamental, que nos da los criterios para reconocer su multiforme presencia, es la 
Palabra escrita de Dios que nos llega en la Biblia. 
 
b) Teoría del conocimiento 
Si el curso sobre los Sinópticos fue un gozo de comienzo a fin, el de Teoría del conocimiento fue una 
agotadora y sufrida lucha cuerpo a cuerpo desde la primera clase. El curso consistió en una lectura 
del libro La fenomenología de la percepción de Maurice Merleau-Ponty. El autor, en cada página, 
iba derribando mis certezas sobre el conocimiento, que estaban moldeadas (o “formateadas”, 
podríamos decir hoy) por mis 4 años previos de estudios de Ingeniería civil en la UC. Recuerdo que 
de marzo hasta setiembre (los cursos en esos años eran anuales) sufrí con el ataque permanente a 
mis seguridades y luché denodadamente por defenderlas. Hasta que vi la luz. Fue mi primer 
contacto con la hermenéutica, el arte de comprender, que se mueve en un plano muy distinto del 
conocer exacto de las matemáticas y de las ciencias duras, en las que yo había habitado -como pez 
en el agua, debo reconocer- hasta poco antes. Porque lo que se trata de comprender es el ser 
humano y sus obras en la historia, y esa comprensión está mediada por un doble horizonte, el de la 
persona que intenta comprender -constituido por la cultura en que cada persona se ha criado y se 
ha movido y mueve, y por las experiencias que ha vivido y vive- y el de la obra o persona que quiere 
comprender. 
Este primer encuentro con el fenómeno real de la comprensión se reforzó más tarde y se enriqueció 
de muchas maneras. De partida, algunos instrumentos de lingüística que utilicé en mi tesis doctoral 
en Alemania y que ya se estaban utilizando en la exégesis bíblica de los años 70. En segundo lugar, 
tuve que tomar durante algunos años el curso de Teoría del Conocimiento teológico en la Facultad, 
lo que me permitió profundizar mi conocimiento de la hermenéutica contemporánea. Una tercera 
fuente de mi encuentro con la hermenéutica fue el estudio de la sociología del conocimiento, al 
retomar los estudios de ingeniería. 
Los largos años de permanente lectura de los evangelios con este instrumental hermenéutico me 
llevaron a la constatación del enorme peso que tiene en la comprensión habitual de los textos la 
interpretación recibida o dominante en cada época. Porque los métodos lingüísticos que yo aprendí 
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tienen un cierto efecto objetivador, en el sentido que te obligan a que, como lector, no dejes nada 
del texto sin incorporar en tu esfuerzo por comprenderlo. Al hacer ese esfuerzo, descubrí en varios 
casos que la interpretación habitual era muy parcial, porque no integraba todos los matices del 
texto. Pongo un ejemplo, la parábola de los talentos. Es muy probable que todos pensemos 
espontáneamente que esos “talentos” que reciben los empleados son las cualidades personales que 
cada uno tiene por nacimiento y formación y que debe cultivar, porque algún día Dios le pedirá 
cuentas de cómo las ha empleado. Esta interpretación debe haberse hecho común tan al inicio del 
cristianismo, que se borró por completo de la conciencia eclesial que “talento” es una “moneda de 
cuenta de los griegos y los romanos” (Diccionario de la RAE). Una lectura menos prejuiciada gracias 
al instrumental lingüístico me ha hecho ver que hay otra interpretación posible, que la creo más 
exacta, porque toma en serio tanto el sentido original del “talento” como la trama de la acción 
narrada en la parábola. La diferencia entre los dos primeros empleados (que trabajaron con el 
dinero recibido y lo devolvieron con las ganancias) y el tercero (que lo enterró y lo devolvió intacto) 
es que este último siguió con su vida de costumbre, no dejó que el dinero recibido del patrón 
perturbara su vida, no lo hizo suyo, mientras que los dos primeros dejaron que el encargo del patrón 
les cambiara la vida, hicieron suyo lo que el patrón les encomendó. Por lo tanto, a mi juicio, la 
parábola implica la vida entera de la persona, no solo sus “talentos”: Dios quiere que nuestra vida -
que es toda entera regalo suyo, encargo que Él nos ha hecho- la vivamos toda con Él, haciendo 
nuestro lo Suyo, y no “a nuestra pinta”, como si Él no existiera. De una interpretación moralista, 
pasamos a una interpretación existencial, más amplia. 
 
3. 1970-1972 
Contra mi voluntad, por razones económicas, tuve que tomar como tema de mi doctorado el 
proceso de la “Revolución en libertad” bajo el gobierno de Eduardo Frei Montalva en Chile (1964-
1970). Estudiando los textos políticos chilenos entre 1962 y 1970 descubrí que yo había vivido de 
espaldas a la vida de los pobres de mi pueblo, que no conocía sus luchas. Y me sentí mal. Por otro 
lado, leyendo los textos teológicos latinoamericanos donde busqué respuesta a los desafíos que 
planteaba la situación política de esos años, descubrí la opción de Dios por los pobres, que desde 
entonces he querido hacer mía hasta donde me ha sido posible. 
Por esos descubrimientos, al regresar a Chile en diciembre de 1972, manifesté al provincial mi deseo 
de vivir en la población Joao Goulart de La Granja, donde la congregación tenía la parroquia San 
Pedro y San Pablo; ahí viví hasta que a comienzos de 1976 me pidieron que colaborara en la 
formación de nuestros estudiantes. Pero mantuve la celebración de la eucaristía dominical en esa 
parroquia. Ese contacto con comunidades de base muy vivas me ha servido de “cable a tierra”, 
porque me ha mantenido en contacto relativamente cercano con las dificultades de la vida real de 
los pobres, con su admirable fe y con manifestaciones de amor llevado al extremo, aunque con la 
inevitable mezcla de pecado que nos acompañará a todos hasta la muerte. 
 
4. 1974-1977 
Con la idea de echar raíces humanas en la población, en la comunidad decidimos que terminara los 
estudios de ingeniería civil, que había hecho durante 4 años al término del colegio (1956-1959), con 
la idea de prestar servicios en el Liceo de la comuna como profesor de matemáticas y física. Como 
ya estaba de profesor de medio tiempo en la Facultad de Teología, los dos años que me faltaban los 
completé en 6 semestres: ¡egresé cuando ya no estaba en la población y no tenía ninguna 
posibilidad de hacerme un tiempo para dar clases en el Liceo! Pero este estudio me abrió un campo 
nuevo con dos vertientes íntimamente vinculadas, porque en el programa se combinaban la 
ingeniería de sistemas con la sociología de organizaciones. 
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a) Por un lado, en los cursos de teoría sociológica y de sociología de las organizaciones tuve que 
estudiar a los grandes antropólogos culturales que crearon la disciplina y también a los sociólogos 
del conocimiento. Ellos me ayudaron a ver con claridad que el ser humano está profundamente 
condicionado por la cultura de su primera socialización –la que recibe en el seno de su familia y en 
sus primeros años de escuela–, pero también por las culturas plurales de las posteriores 
socializaciones “secundarias”, que le vienen de los diversos grupos en los que participa. Por eso, el 
conocimiento de la realidad está condicionado por nuestros horizontes culturales, por lo que toda 
afirmación –también las de la fe, la teología, el dogma– es relativa a esos horizontes. Pero siempre 
nos acecha el riesgo de identificar mi limitado conocimiento de la realidad con la realidad misma. 
 
b) Por otro lado, los cursos de ingeniería me introdujeron en algunos temas de la técnica de la 
producción y la organización que se ha ido haciendo cada vez más científica, lo que ha aumentado 
enormemente su exactitud y el poder que logra sobre los procesos que va controlando. De ahí que 
se vaya extendiendo el uso del término “tecnociencia” para designarla. La tecnociencia, a través de 
la industria y el poder político, se ha puesto al servicio de la voluntad ilimitada de poder del hombre 
y de su deseo de placeres inmediatos, sin hacerse la pregunta por su finalidad, por su posible servicio 
a la humanización, y ha ido dando forma al mundo actual que, a su vez, va dando forma a las 
personas individuales. En la sociedad actual hay lo que podemos llamar una “antropología 
materializada” que ha cristalizado en el entorno en que vivimos, en la compleja red, cada vez más 
tupida, de aparatos que nos envuelven y de los que dependemos más y más. Se trata de aparatos 
que nos seducen por su poder, su exactitud, su versatilidad. Y que nos “divierten”, en el sentido de 
Pascal, es decir, nos vierten hacia fuera de nuestro propio centro personal -lo que la Biblia llama el 
“corazón”- y nos dificultan llegar a él. Actualmente estoy dedicado casi por entero al estudio de la 
reflexión sobre la tecnociencia en el siglo XX hecha en la perspectiva de la fe cristiana. 
 
5. De 1980 en adelante: el curso de Teología Fundamental 
De este curso puedo destacar dos de los muchos conocimientos vitales que me ha regalado. 
 
a) Dios es Amor y Él nos amó primero 
Uno de los temas centrales de este curso es el de la fe. Eso me hizo ir profundizando año a año en 
su sentido. La fe, como dice hermosamente el Concilio Vaticano II es un acto del ser humano por el 
cual se entrega por entero, libremente, a Dios (DV 5). Esta entrega es la respuesta del ser humano 
a la siempre primera entrega de Dios a él, porque el amor, como dice Juan en su primera carta, no 
consiste en que nosotros hayamos amado a Dios, sino en que Él nos amó primero y nos envió a su 
Hijo (1Jn 4,10); porque Dios es Amor (1Jn 4,8,16). De ahí que la fe auténtica sea un encuentro del 
creyente con Dios en la persona de Jesús. Si falta este encuentro o es débil, la fe se reduce a una 
mera cáscara exterior, de ritos y creencias, asimilados quizá como parte de la cultura en la que uno 
se ha criado, pero no transforma la vida de verdad. Para que surja la fe, se requiere entonces al 
menos dos cosas fundamentales en el ser humano: la libertad y la capacidad de tomarse a sí mismo 
por entero para darse. Esto supone que la persona tome contacto con su “corazón” en el sentido 
bíblico, con su “profunda interior raíz” como dice mi hermano Esteban Gumucio en su poema “Sigo 
a un hombre llamado Jesús”: “Sigo a un hombre que me cogió por el centro de la vida, por mi 
profunda interior raíz, por lo mejor de mí mismo”1. 
Podría decir que, hasta ahí, he hablado del conocimiento nocional de la fe. Pero en algún momento 
tomé conciencia muy intensa de que había en mí algo que dificultaba que ese conocimiento se 
hiciera real, ese algo era mi dificultad para dejarme amar gratuitamente. El detonante fue una 

 
1 Esteban Gumucio ss.cc., Poemas. Santiago, Fundación Coudrin, 2005, 24. 
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experiencia muy simple con un sobrino que tenía unos 10 meses de edad, con el que yo gozaba 
jugando. Un domingo, cuando él dormía su siesta, fui a esperar a que despertara. Me senté en una 
cama frente al corralito donde dormía sobre su colchón. Cuando despertó, me vio, se puso de pie 
apoyándose en los barrotes del corral y me regaló una sonrisa preciosa. ¡Pero yo miré hacia la pared 
detrás de mí, buscando a qué “monito” le estaba sonriendo! Ese regalo gratuito no podía ser para 
mí. 
Por eso, me parece crucial acentuar que el amor de Dios no pone condiciones previas, que se regala 
libremente porque es incondicional. Por lo tanto, que es un amor que no se puede “comprar”, que 
no es nunca la respuesta de Dios a nuestros méritos. Ése fue el gran descubrimiento de Pablo de 
Tarso, que lo liberó para siempre de su desesperada búsqueda de una justicia propia. Mi experiencia 
personal me muestra que esto es más fácil de decir que de vivir de verdad. Desde niños hemos sido 
educados en la postura contraria. ¡Cuántas mamás (y papás) no le dicen a sus hijos: “si te portas 
mal, no te quiero”, “si no te portas bien no te quiero”! ¡Y cuántos no extienden esto mismo a Dios: 
“si te portas mal, Dios te va a castigar”! En la educación formal lo que se valora son los logros 
personales, medibles con notas, y pasan muy a segundo plano los valores de la solidaridad, de la 
amistad gratuita, que están presentes, a veces, en el premio al mejor compañero/a. 
 
b) La SE como centro de la vida de la fe y de la teología 
Creo que ningún teólogo niega que la Escritura, en cuanto es la Palabra de Dios escrita, debe ocupar 
un puesto central en la teología y en toda la vida de la iglesia. Sin embargo, es claro que no hay 
acuerdo en cómo debe “usarse” al hacer y enseñar teología ni al leerla para dejarse guiar por ella 
en la vida de fe; es decir, no hay acuerdo en cómo se logra una comprensión teológica ni espiritual 
de la Escritura. 
Para limitarme a la teología, en los Tiempos modernos me parece distinguir tres aproximaciones 
principales a la comprensión teológica de la Escritura. 1) A partir del concilio de Trento y su lucha 
con el protestantismo y en los siglos siguientes por la lucha de la iglesia con el racionalismo, se puso 
la SE al servicio de una teología que había convertido el pensamiento vivo de Tomás de Aquino en 
un conjunto de tesis fijas que había que aprender y seguir comunicando; el papel de la SE era 
proveer de textos que servían para probar estas tesis. 2) Los éxitos indiscutibles de la ciencia 
histórica nacida en los siglos XVII y XVIII movieron a muchos biblistas, sobre todo en las iglesias 
donde reinaba el protestantismo liberal, a aplicar sus métodos al estudio de la SE, con la idea de 
reconstruir la historia de Israel y la de Jesús con la comunidad apostólica. Se originó así una intensa 
búsqueda del que se llamó el “Jesús histórico”, de sus palabras y hechos auténticos. Uno de los 
supuestos de esta búsqueda era que los evangelios distorsionaban la realidad de Jesús en función 
de sus intereses catequísticos y de su aceptación de los rasgos sobrenaturales de Jesús, presentes 
en los milagros y en las pretensiones de filiación divina. 3) En parte como reacción polémica, en la 
teología católica se acentuó una aproximación basada, más que en el texto bíblico, en los dogmas 
cristológico-trinitarios de los primeros siglos del cristianismo. Esa figura de Jesús fue denominada el 
“Cristo de la fe”. 
La primera aproximación desconoce la prioridad de la Escritura al poner la Palabra de Dios que ella 
transmite al servicio de un determinado sistema teológico. Pienso que las otras dos aproximaciones 
también yerran, porque en cierto sentido intentan suplantar el Jesús de los evangelios, sea por el 
Jesús de la historia, sea por el Cristo de la fe. Me pregunto si en la base de estas suplantaciones no 
se encuentra el mismo deseo de sustraer la comprensión de la figura de Jesús al flujo de la historia, 
para evitar la inestabilidad y la incertidumbre que supone el esfuerzo de comprender esa figura, un 
esfuerzo que debe ser reemprendido en cada generación y en cada época de la vida personal, de la 
Iglesia y de la humanidad. Sería el esfuerzo por “fijar” una imagen definitiva de Jesús; sea llegando 
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a las palabras mismas dichas por Jesús y a sus hechos mismos, sea exponiendo un conjunto de 
verdades que constituirían la auténtica identidad de Jesús. 
Creo que ambos intentos están destinados al fracaso. El de los historiadores, porque no se puede 
reconstruir con exactitud ninguna historia humana, dado que toda reconstrucción depende del 
horizonte de comprensión de quien se acerca a esa historia. El de los dogmáticos, porque las 
fórmulas de la fe no tienen sentido en sí mismas como si fueran cosas invariables, sino que están 
destinadas a ser comprendidas por los creyentes, lo que implica el proceso hermenéutico de 
interpretación, y en esa interpretación el acto del creyente no se detiene en las fórmulas sino que 
llega a la realidad misma de Dios a la que apunta la formulación. 
A esto se añade un hecho decisivo. Para los evangelios, la comprensión de ese Jesús que la 
comunidad apostólica conoció por experiencia es de estructura pascual. De hecho, los Evangelios 
dan cuenta de que, durante el ministerio de Jesús, los discípulos no siempre comprendían las 
acciones ni las palabras de Jesús, menos aun su identidad profunda; tampoco lo comprendían sus 
adversarios. Era preciso que Jesús muriera, para en cierto sentido hacer morir el horizonte 
inadecuado de comprensión de sus contemporáneos, y resucitara y diera el Espíritu, porque solo así 
se podían crear en los discípulos las condiciones para una comprensión cabal de Jesús. A la luz de 
esta estructura pascual, el “Jesús histórico” no llega al fondo de Jesús, porque se interesa por lo que 
dijo e hizo el Jesús prepascual. Y, probablemente, tampoco el “Cristo de la fe”, porque, en la práctica 
sus defensores tienden a absorber la humanidad de Jesús en su divinidad, a pesar del dogma de 
Calcedonia que reconoce que Jesús es verdadero Dios y verdadero hombre. De ahí mi convicción de 
que, para que la Escritura sea el alma de la teología, el centro del trabajo teológico ha de ser la 
comprensión siempre renovada del “Jesús de los Evangelios”, aprovechando todos los instrumentos 
de lectura y comprensión y de conocimiento de la historia que nos dan las ciencias contemporáneas 
y la filosofía. 
 
5. Mi (¿nuestra?) vida está marcada por casualidades (¿providenciales?) 
Desde donde estoy, miro retrospectivamente mi vida y veo que ha sido guiada fundamentalmente 
no por mis proyectos y deseos, sino por diversos obstáculos puestos por personas y 
acontecimientos, a la vez que por puertas que se me han abierto sin que yo golpeara en ellas. No 
me atrevo a calificar estos hechos casuales como “providenciales”, por un escrúpulo teológico y de 
fe; porque, de darles ese carácter, estaría atribuyéndome un conocimiento de los designios de Dios 
y de sus acciones respecto de mí que me supera por completo; sería, a mi juicio, la desmesura de 
pensar que tengo a Dios “en el bolsillo”. Porque a Dios no lo vemos de frente, cuando está actuando 
en nuestra vida, sino de espaldas, una vez que ha actuado, es decir, una vez que se ha producido en 
nuestra existencia algo nuevo, que interpretamos como obra suya. Lo que sí puedo hacer, y de 
hecho hago, es acoger estas casualidades con gratitud a Dios y apostar a que son obra suya, lo que 
me invita a no deprimirme por los caminos que se me cierran y a entrar confiadamente en los que 
se me abren, aunque al mismo tiempo con “temor y temblor” de estar equivocándome. Hago un 
breve recuento de algunos de estos momentos que fueron importantes en mi vida. 
 
a) En mi infancia y adolescencia me tocó vivir una serie de descubrimientos que me entusiasmaron, 
pero que encontraron un obstáculo en mi mamá. Primero fue la pintura y el dibujo; luego la 
literatura, que me despertó el deseo de estudiar Castellano, pero cuando lo planteé una noche 
durante la comida familiar, mi mamá me dijo: “usted estudia leyes, medicina, ingeniería o 
agronomía”, y entré a Ingeniería civil en la Universidad Católica y debo reconocer que gocé con las 
matemáticas y que encontré algunos de mis mejores amigos; luego vino la música barroca y, 
finalmente la vocación religiosa, que provocó el llanto cotidiano de mi mamá, pero ahí resistí. 
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b) A fines de mi 2° año de Ingeniería un profesor llamó a mi papá a para decirle que, a su juicio, yo 
debería dedicarme a la tarea académica. Luego de una entrevista con el Rector de la U de Chile, a la 
que me llevó mi papá, que era conocido suyo, quedé con la tarea de aprender alemán, lo que, una 
vez terminados los estudios de teología en Santiago, me abrió la posibilidad de hacer el doctorado 
en Alemania. 
 
c) Una vez allá, hubo un conjunto de casualidades que me llevaron por un camino que, finalmente, 
fue un proceso de apertura a lo sociopolítico, a los pobres, a la teología de la liberación y a la 
semántica estructural, que no busqué y que, si me hubiesen preguntado, habría dicho que no me 
interesaba buscar. 
 
d) Me salto lo vivido en el tiempo de mi tarea en la Facultad. Entrando en la vejez, a fines de 2011 
el nuevo provincial me dice que me dedique a escribir, lo que me llenó de gozo; pero el mismo 
provincial en mayo de 2016 me pide que me vaya a Roma a colaborar en el proceso de canonización 
de nuestro hermano Esteban Gumucio sscc, fallecido en 2001. Aunque mi aceptación fue un poco a 
regañadientes, porque habría preferido seguir dedicado enteramente a escribir, el trabajo con los 
testimonios sobre Esteban, con sus escritos y con su vida, me ha significado un enriquecimiento 
espiritual inmenso y me ha permitido desde entonces compartir con muchos grupos algo de la 
riqueza de Esteban. 
 
6. ¿Qué concluir? 
Si miro el conjunto de mi vida, que ha transcurrido principalmente en el océano que es la teología, 
puedo sintetizarla de dos maneras, según las dos formas de conocimiento que reconoció Newman 
y que recordaba al inicio. 
 
a) Una mirada más abstracta y conceptual me muestra que el rumbo que ha ido tomando mi vida 
se ha dado en la combinación de dos fuerzas. Por un lado, una cierta flexibilidad a lo que me ha 
llegado desde fuera, sea como obstáculo, sea como invitación; pero en ambos casos estas 
irrupciones casuales me han enriquecido como si hubiese encontrado un tesoro sin andar 
buscándolo. Por otro lado, la segunda fuerza que percibo es una cuota interior de perseverancia (a 
ratos, quizá, obsesiva) en las vías que he sentido que debía recorrer, entre las que ocupan el primer 
lugar los temas de la comprensión o hermenéutica, de la tecnociencia y de los evangelios. Ambas 
fuerzas pueden provenir de Dios, aunque en mi recepción libre y activa inevitablemente se da 
también la resistencia y el pecado. Mi vida se me aparece como un árbol de invierno, despojado de 
sus hojas: el tronco es el camino que me ha llevado hasta donde estoy ahora, pero las ramas 
laterales son los caminos que intenté, pero que no eran los definitivos; no fueron pérdida de tiempo, 
de cada uno traje algo importante para el tronco. 
 
b) La mirada más personal recoge un conocimiento vivo, que me parece ver reflejado en un texto 
del Sirácida (Eclesiástico), que desde hace algún tiempo me vuelve a menudo sea en la reflexión, 
sea en la oración, que se me han ido convirtiendo casi en una misma cosa. Dice el autor: la Sabiduría 
“vino a mí tan bella, que hasta lo último la procuraré (...). Me propuse gozar, ansioso de placer, y no 
cederé; la deseé ardientemente y no me retiraré” (Si 51,14 y 18-19)2. Este texto lo traduzco a mi 
relación con Dios: me he ido enamorando cada vez más de la Sabiduría de Dios, que es su Hijo, 

 
2 La traducción es de Luis Alonso Schökel sobre el texto hebreo encontrado en Qumrán; el anterior era un retrotraducción 
al hebreo hecha desde el siríaco. 
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encarnado en Jesús de Nazaret. Y mi placer se ha ido convirtiendo en comunicar y compartir con 
otros lo que voy descubriendo de él. 


